בקנייה מעל 199 ש"ח - משלוח חינם לנקודת איסוף

עצמאי בשטח

1. בחיים שלי, אף פעם, לא שמחתי כל כך לעמוד בפקק.

2. עד הרגע האחרון התלבטנו אם לבטל. המדינה בוערת, החגיגות בוטלו, החטופים עדיין בעזה, מזג האוויר חם מהרגיל, מה בכלל יש לחגוג. אבל בכל מקרה תכננו משהו אינטימי וקטן בבית, סתם הזדמנות טובה להיפגש עם הילדים ואנשים שאנחנו אוהבים, ובמקום שנשב כל אחד מבואס בבית שלו אמרנו שנשב מבואסים ביחד באותו בית. גם פתרון. 

3. בלילה שלפני קראתי בפיד שהמדינה הזו נגמרה. אין אותה יותר. השריפות האלה, כתב כל אדם שני, הן מטאפורה מושלמת למצבנו. אפשר סוף סוף לארוז את המזוודות – וממילא אם הקשבת להנחיות כיבוי האש כבר היה לך תיק מילוט ארוז בכל מקרה – ולברוח. תם ונגמר לו החלום הציוני. 

4. ואני תמיד שוכח שהחיים בארץ הזו הם כמו הסרט השלישי של שר הטבעות: כל פעם נדמה לך שהנה מגיע הסוף, ואז הכל ממשיך כאילו כלום. 

מה לא זרקו עלינו, אבל הנה, הדגל עדיין מתנופף

5. ברגע האחרון החלטנו שכן, בסדר, יאללה, נחגוג עצמאות. אפילו לא טרחתי לבדוק בוויז כמה זמן יקח להגיע, כי מה יש לבדוק, כולם מסונפים בבית ומדוכאים והכבישים ריקים. יצאנו חצי שעה לפני, רק כדי לא להקדים יותר מדי, ועוד לא הספקתי להגיע לרמזור היציאה מהשכונה שלי לפני שוויז הודיע לי את ההודעה הכי משמחת שלא ידעתי שהייתי צריך לקבל: אתה בפקק.

6. אני גר פה איזה יום-יומיים, נסעתי כבר בכמה ימי עצמאות בחיי, ואני עומד מאחורי המשפט הבא: כזה עוד לא היה. פקקים בכביש החוף אני מכיר. פקקים – ואני לא מדבר על תנועה מזדחלת, אני מדבר על עמידה מוחלטת – בכביש שמוביל לכביש שמוביל לכביש החוף, כזה עוד לא ראיתי.

7. וזה לא רק הפקקים. בכל פיסת דשא ותחת כל עץ היו אנשים. הסתכלתי בתדהמה אמיתית – ובואו, היה לי הרבה זמן להסתכל, התנועה עמדה – על האנשים שחוגגים ומנפנפים וצוחקים ולא כותבים פוסטים מדכאים וכל כך הרבה אוויר נכנס לריאות שלי רק מלראות את זה עד שבחיי שאמרתי לילדים ״תראו איזה פקק יפה״.

8. הם לא היו שותפים להתלהבות ושאלו מתי נגיע, אבל הם לא מבינים כלום. איזה פקק יפה, יא אללה. 

9. לפעמים אני שוכח שהחיים הם לא בפייסבוק. שברשת יש בעיקר אנשים שמתמחים בלהציג מציאות חלקית ומדכאת, וכל פעם אני שוכח שהפתרון הוא לא להילחם בהם בתגובות, אלא לסגור את הפיד, לפתוח את הדלת ולצאת החוצה.

10. זה לא שאין לנו מה לתקן. זה לא שהכל בסדר כאן. אפילו לא קרוב. אבל אם המדינה הזאת מתעקשת לחגוג עצמאות גם עכשיו, גם השנה, גם עם כל מה שקרה השבוע, אז היסודות שלנו הרבה פחות רעועים משחשבתי. 

ולא היה אכפת לי שאני נשמע כמו שרוליק בכבודו ובעצמו כשאמרתי לילדים - הם עדיין לא הקשיבו, אבל אמרתי בכל זאת - ״תראו, פשוט אי אפשר לשבור את העם הזה״

11. לאורך כל הדרך היו מכוניות מאובקות ומלולכות ומלאות בגשם הבוצי של אתמול, ועליהן המון דגלים מתנופפים. וחשבתי על זה שככה אנחנו נראים, ובאמת מה לא זרקו עלינו, מטילים ועד שריפות, ואנחנו מלאים בבוץ ובאבק ובדמעות ובטינופת, אבל המנוע עדיין נוסע. הדגל עדיין מונף. 

12. ולא היה אכפת לי שאני נשמע כמו שרוליק בכבודו ובעצמו כשאמרתי לילדים – הם עדיין לא הקשיבו, אבל אמרתי בכל זאת – ״תראו, פשוט אי אפשר לשבור את העם הזה״. 

13. לקח לי המון שנים להודות שאני ישראלי בנשמה, ולא היה לי מושג שיום בעצמאות השנה יכנס לי כל כך ללב. פתאום הכל כל כך ריגש אותי: הפקקים, הנופים, המשפחות שחוגגות בחוץ, הריח של המנגל, השירים ברדיו, הפלאפל שאיזה מישהו מהיר מחשבה החליט למכור על הכביש בצומת הכפר הירוק. ומאז אוקטובר ההוא באמת קרה לי משהו, ובמקום לחלום על בריחה מכאן כמו כל כך הרבה אנשים שאני מכיר נחתה עלי הידיעה הברורה שלכאן אני שייך ואין ולא יהיה לי שום מקום אחר בעולם. וזהו. 

14. יש לנו בחירה לעשות, והיא בחירה יומיומית איזה קולות לשמוע ולאיזה סיפורים להקשיב. זה לא קל, אבל זו החובה שלנו בכל יום לקום ולספר – קודם כל לעצמנו, אחר כך לעולם – את הסיפור הנכון. אם נבחר להקשיב לקולות הקיצוניים הם לאט לאט ידמו לנו כמו המציאות. אם נתעקש לפגוש את המציאות ניזכר שרובנו סתם אנשים עם סלט חצילים על הברכיים ועומדים באותו פקק בדרך לאותו מקום. אנחנו אולי לא רעשנים כמו הקיצונים, אבל אנחנו הרבה הרבה יותר.

15. ובסוף יהיה פה טוב. אני לא רק מאמין בזה, אני ממש מרגיש את זה בעצמות. 

16. בסוף איחרנו בכמעט שעה. האירוע היה נחמד נורא. צחקנו המון. הילדים המהמו משהו מדי פעם מבעד למסכים אחד של השני. ישבנו בחוץ ודיברנו על אנשים במדינות אחרות שפשוט חיים את החיים שלהם ועושים על האש ושום דבר לא מדאיג אותם. 

זה היה נורמלי להחריד. מי היה מאמין שזה היה בדיוק מה שהייתי צריך כדי שכל המצב רוח שלי יחזור אלי.

17. בחיים שלי, אף פעם, לא שמחתי לעמוד כל כך בפקק, ובחיים שלי לא חשבתי עליו כמטאפורה לזה שגם אם לא מרגישים וזה נראה כאילו הכל עומד, אז אנחנו עדיין זזים, רק מאוד מאוד לאט. אנחנו נהיה בסדר, אני חושב. עם קצת מזל, אולי אפילו יותר מזה.

הצטרפו לניוזלטר שלי, וקבלו המלצות, הטבות ושלל טקסטים משובחים

תודה על הרשמתך

איך מקבלים עוד ממני?

מצטרפים לקבוצת הוואטסאפ השקטה שלי

ומקבלים את הטור השבועי, עדכונים בלעדיים, הנחות שוות ותרגילי כתיבה ישר לטלפון שלכם

קוראים את הספרים שלי

וגם נהנים ממשלוח חינם עד הבית

כותבים איתי ספר

נרשמים לתוכנית הליווי הדיגיטלית שתלמד אותך לתכנן את הספר שלך בשישה שבועות בלבד

מקשיבים לפודקאסט ״מדברים כתיבה״

בינתיים אנחנו במקום השני בהאזנות בקטגוריה שלנו, אבל איתך ניקח את המקום הראשון

תמונה של עומר ברק

עומר ברק

אני סופר, תסריטאי, עיתונאי ומרצה לכתיבה, אם כי לפעמים לאו דווקא בסדר הזה.
את ספר הביכורים שלי, ״לחוץ חתונה״, הוצאתי ב-2017 בהוצאת ״מודן״. בתוך חמישה ימים (שזה שיא ישראלי, אגב) אזלה המהדורה הראשונה של 3,000 עותקים מהחנויות.

לכל המאמרים בבלוג »

כתבות נוספות מהבלוג...

אם הייתם אומרים לי

סופרים את השנים

עצמאי בשטח

חוקי הג׳ונגל

היום יום הולדת

הגיל שבחדר

אירועים קרובים

09/04
חף משפע - ההרצאה
ד׳,
20:00 |
בית ציוני אמריקה
, תל אביב

SOLD OUT

04/07
איך כותבים אהבה בעברית
ו׳,
10:00 |
האוס מרקט
, תל אביב
28/05
כותבים טאבו - מסע כתיבה
ד,
18:00 |
My Campus
, תל אביב

כרטיסים אחרונים

18/06
תוכנית הליווי לתכנן את הספר שלי - מחזור 24
ד,
10:00 |
Zoom
04/05
פודקאסט ״העבריות מארחות״ - חף משפע
א,
20:00 |
המגדלור
, תל אביב
09/04
חף משפע - ההרצאה
ד׳,
20:00 |
בית ציוני אמריקה
, תל אביב

SOLD OUT

04/07
איך כותבים אהבה בעברית
ו׳,
10:00 |
האוס מרקט
, תל אביב
28/05
כותבים טאבו - מסע כתיבה
ד,
18:00 |
My Campus
, תל אביב

כרטיסים אחרונים

18/06
תוכנית הליווי לתכנן את הספר שלי - מחזור 24
ד,
10:00 |
Zoom
04/05
פודקאסט ״העבריות מארחות״ - חף משפע
א,
20:00 |
המגדלור
, תל אביב

כתבות נוספות מהבלוג...

ספרים

עוד כתבות שאהבתי...​

תמונה של עומר ברק

עומר ברק

אני סופר, תסריטאי, עיתונאי ומרצה לכתיבה, אם כי לפעמים לאו דווקא בסדר הזה.
את ספר הביכורים שלי, ״לחוץ חתונה״, הוצאתי ב-2017 בהוצאת ״מודן״. בתוך חמישה ימים (שזה שיא ישראלי, אגב) אזלה המהדורה הראשונה של 3,000 עותקים מהחנויות.

לכל המאמרים בבלוג »

מצטרפים לניוזלטר שלי ומקבלים את הטור השבועי שלי, הנחות בלעדיות, סדנאות פופ-אפ

וגם 10% הנחה לרכישה ראשונה באתר!

הניוזלטר אינו מכיל ספאם, גלוטן ובוטנים