ביום שישי שעבר עשיתי את ״התנועה״.
התנועה, נו.
אל תעמידו פנים שאתם לא יודעים על מה אני מדבר.
מה שקרה זה שבשישי שעבר הכנתי לרותם ולי ארוחת ערב תאילנדית משובחת <הכנס כאן טפיחה נאה על השכם>, ובסיומה רציתי לבדוק את הוראות האחסון של רוטב הסויה.
ואז עשיתי אותה.
את התנועה.
ה-תנועה, נו.
מה שקרה זה שהאותיות היו מאוד מאוד קטנות, ובאופן טבעי, כמו כל בן אדם צעיר ובריא כמוני, קירבתי אלי את הבקבוק כדי לקרוא טוב יותר.
ופתאום, בלי שום אזהרה מוקדמת ובלי שום טלפון מקדים מקופת חולים כללית, מצאתי את עצמי מרחיק את הבקבוק ומצמצם את העיניים.
התנועה.
אולי עם שובם, אני יכול להגיד ״די״. אלון אהל חוזר
כל כך הרבה פעמים ראיתי אנשים, חברים, קולגות, עושים את התנועה.
מרחיקים דפים, סלולרים, מחשבים, כל דבר שמצריך קריאה, ובסתר הלב – אוקיי, לא רק – תמיד גיחכתי עליהם.
לא רק על זה שהם קשישים מקשישים, אלא על חוסר היכולת האינהרנטי להשלים ולקבל את גלגל החיים. אתמול העולם היה שייך לכם, היום אתם אפילו לא יכולים לקרוא למי הוא שייך.
וזה בסדר.
ככה זה בחיים.
ובגלל שהיה לי חבר טוב שעשה את התנועה כל הזמן, בכל הודעה שנשלחה אליו, והטלפון הלך והתרחק ממנו עד לממדים גרוטסקיים ממש תוך שהוא טען שהוא ממש לא צריך משקפיים ושהוא רואה טוב מאי פעם, הבטחתי לעצמי שכשזה יקרה לי, אני אכנס לסופר פארם ואקנה משקפיים כמו בן אדם.
והדבר שהרגיע אותי באמת הוא שדעתי שזה אף פעם לא יקרה לי.
*****
שלא יובן לא נכון, אין לי שום אשליות לגבי ההזדקנות שלי.
אני יודע שזה יקרה.
ועם זאת, אני סוג של בנג׳ימין באטן רפואי, ואם אתם שואלים אותי מה הסוד שלי, אני אענה לכם: להיות כל כך לא בריא ובעודף משקל כל כך גדול בשנות העשרים שלי, כך שכל דבר אחר כך יראה בעצם כמו שיפור לעומת השנים היענו יפות שלי.
ככה בדיוק קיבלתי אזהרה מהרופאה בגיל 26 שאני שנייה מלהתחיל כדורים נגד כולסטרול גבוה, וככה בדיוק אותה רופאה ממש התקשרה אלי לפני חודש אחרי הבדיקות התקופתיות כדי להגיד לי שאני בכושר טוב יותר ובמצב טוב יותר ממה שהייתי כשהייתי בן 26.
בבקשה, בנג׳ימין באטן רפואי.
ובכל זאת, תופעות ההתבגרות לא פסחו עלי.
את השיער התחלתי לאבד בגיל 18, ובלי שום פאסון עברתי לקרחת, וקיבלתי את זה באהבה גדולה ובלי שום רצון לנסוע לטורקיה להשתיל שיער.
את שלפוחית השתן שלי אני מקבל באהבה למרות שהיא מעירה אותי כל בוקר בחמש וגם איבדה את היכולת להחזיק כל דבר מעבר לשלוש דקות מטכ״ליות.
את הברכיים שלי, הגב הכואב, הכתפיים המפורקות, את כל אלה אני מחבק כחלק מתחלואי הגיל.
או לפחות הייתי מחבק, אם לא היו כואבות לי הזרועות כל הזמן.
אבל הראייה שלי, מאז ומעולם, הייתה מושלמת. תמיד ראיתי מעולה והרבה מעל הממוצע, ויש לי את הבדיקות הרפואיות כדי להוכיח את זה.
אז איך פתאום ברגע אחד התעוורתי?
דבר אחד אני יודע להגיד בוודאות: את שנת 2020 אני פתחתי כבחור צעיר ונמרץ ותוסס בן 37, ואת 2025 אני מסיים כבחור ישיש בן 93.
ועם כל הכבוד לגנטיקה, יש לי הרגשה שזה לא רק היא אחראית לזה.
כי אולי, רק אולי, זה לא אני שהזדקנתי, אלא העיניים שלי שפשוט התעייפו.
אולי קצב האירועים הבלתי נגמר של השנים האחרונות, של החודשים האחרונים, של השעות האחרונות, הם קצת יותר מדי למה שאדם, כל אדם, אפילו כזה עם ראייה ביונית ומושלמת, יכול לעכל.
ואולי הגוף, שהוא חכם הרבה יותר מהמיינד, פשוט אומר ״מספיק״.
אולי, עם שובם של החטופים וסיומה הסופי של המלחמה עד הפעם הבאה שהיא תתחיל שוב, זה באמת הזמן להניח קצת לעיניים, שראו וקראו הרבה יותר מדי בשנים האחרונות.
אולי זו דרכו של הגוף לומר שאני לא מזדקן, אלא דווקא שאני עדיין צעיר, ויש עולם שלם בחוץ לראות, ואם רק תוכלו להצביע על הכיוון הכללי שבו הוא נמצא אני אודה לכם מאוד כי הכל קצת מטושטש כרגע.
אבל עכשיו ברצינות, כבר כמה זמן שאני שומע את הקריאה הפנימית לצאת, לחוות, להיזכר איך מרגישה הנאה שלמה ונטולת אשמה, כל הדברים שפחות מצריכים את העיניים ויותר מצריכים את הגוף.
ולכן אולי הפתרון הוא לאו דווקא משקפיים, אלא באמת מנוחה לעיניים היגעות שקראו וראו הרבה יותר מדי, ואינן יכולות עוד.
זו, ככל הנראה, התנועה שאני צריך לעשות.
ועם שוך הקרבות ושובם של החטופים הביתה – זו בדיוק התנועה שאני אעשה.
מצטרפים לקבוצת הוואטסאפ השקטה שלי
ומקבלים את הטור השבועי, עדכונים בלעדיים, הנחות שוות ותרגילי כתיבה ישר לטלפון שלכם
וגם נהנים ממשלוח חינם עד הבית
נרשמים לתוכנית הליווי הדיגיטלית שתלמד אותך לתכנן את הספר שלך בשישה שבועות בלבד
מקשיבים לפודקאסט ״מדברים כתיבה״
בינתיים אנחנו במקום השני בהאזנות בקטגוריה שלנו, אבל איתך ניקח את המקום הראשון
אני סופר, תסריטאי, עיתונאי ומרצה לכתיבה, אם כי לפעמים לאו דווקא בסדר הזה.
את ספר הביכורים שלי, ״לחוץ חתונה״, הוצאתי ב-2017 בהוצאת ״מודן״. בתוך חמישה ימים (שזה שיא ישראלי, אגב) אזלה המהדורה הראשונה של 3,000 עותקים מהחנויות.
סיפורו של יוני אלול, צלם מוכשר שהקורונה סגרה לו את הסטודיו, זוגתו נעלמה מהדירה המשותפת שלהם וכאילו שכל זה לא מספיק גרוע, אמא שלו קנתה קופונים לקרוז משפחתי ואין לו ברירה אלא להצטרף. הספר הגיע למקום הראשון ברשימות רבי המכר פחות מ-48 שעות אחרי צאתו, תורגם בעולם וזכה לאהדת הקהל והביקורות
לאדם לפיד יש רק רצון אחד בעולם: להתחתן. ולמרבה הצער, הוא מבין שזה לא הולך להיות פשוט בכלל. ״לחוץ חתונה״ שבר את שיאי המכירות הישראלים, הגיע למקום הראשון ברבי המכר, היה ספר הפרוזה הנמכר ביותר של שנת 2018, נבחר למצעד ספרי העשור ועובד (על ידי) לסרט ״עוד סיפור אחד״ בבימויו של גורי אלפי
נשימות עמוקות. לחשוב חיובי. כסף זורם אלי בקלות ובלי מאמץ. אם אתם מאמינים שזה שפע ויודעים לעשות את כל אלה, הספר הזה לא בשבילכם. זה סיפור שמתחיל באדם שלא מאמין בשפע בכלל, ומסתיים באדם שיודע ששפע קיים ומבין סוף סוף איך מפעילים אותו, ומה צריך לעשות כדי לזמן אותו גם לחיים שלך
תוכן תוכן תוכן תוכן תוכן תוכן תוכן תוכן תוכן תוכן תוכן תוכן תוכן תוכן תוכן תוכן תוכן תוכן תוכן תוכן תוכן תוכן תוכן תוכן תוכן תוכן תוכן תוכן תוכן תוכן תוכן תוכן תוכן תוכן תוכן תוכן תוכן תוכן תוכן תוכן תוכן תוכן תוכן תוכן תוכן תוכן תוכן
אני יודע שקראת כבר אלף ספרים על איך לכתוב ספר. אני יודע כמה עצות מזופתות קיבלת.
אבל מה אם הייתי אומר לך שזה באמת לא כל כך מסובך כמו שנדמה לך?
מה אם הייתי אומר לך שלכל הסיפורים בעולם יש את אותו המנוע. ואותם החוקים.
וכל מה שצריך הוא רק להבין איך סיפורים עובדים.
ואז לכתוב את הסיפור שלך.
האם אפשר לדמיין את יומנה של ברדיג׳יט ג׳ונס ללא ברידג׳יט ג׳ונס?
את הארי פוטר ללא הארי פוטר?
ברור שלא!
בניגוד לסרטים, סדרות או כל מדיום אחר, רק בספר אנחנו צוללים לתודעה של הדמות הראשית. והתודעה הזאת, הדמות הזאת, היא זו שמבדילה בין ספר בינוני לספר בלתי נשכח.
ועם ספר התרגילים הזה, שכולל 88 תרגילי כתיבה, תהיה לך דמות ראשית מושלמת
אני סופר, תסריטאי, עיתונאי ומרצה לכתיבה, אם כי לפעמים לאו דווקא בסדר הזה.
את ספר הביכורים שלי, ״לחוץ חתונה״, הוצאתי ב-2017 בהוצאת ״מודן״. בתוך חמישה ימים (שזה שיא ישראלי, אגב) אזלה המהדורה הראשונה של 3,000 עותקים מהחנויות.
מצטרפים לניוזלטר שלי ומקבלים את הטור השבועי שלי, הנחות בלעדיות, סדנאות פופ-אפ
הניוזלטר אינו מכיל ספאם, גלוטן ובוטנים
