נובמבר סייל! כל האתר ב-25% הנחה עם הקופון NOV25 ושליח עד הבית חינם ברכישת שלושה ספרים ומעלה!

0

זהו, אני פורש!

גבירותי ורבותי, עיתונאים, עיתונאיות, אנשי טלוויזיה ומדיה חדשה,

אני פורש מכתיבה.

ההודעה החלה לחלחל בי היום בשמונה בבוקר, עת הלכתי לבית הקפה השכונתי שלי ואמרתי לעצמי ״זהו, היום אני מתקדם בפרק הארור שאני תקוע בו כבר שלושה שבועות. היום זה נגמר!״.

קראתי אותו.

וקראתי אותו שוב.

וישבתי המון זמן – לפחות ארבעים דקות! – מול הטקסט הזה. ניסיתי למחוק, לנסח מחדש, לכתוב שוב, להחליף ספר. כלום. ביקשתי מהמלצר עוד קפה, הפעם חזק יותר, בהיתי במסך והבנתי: איבדתי את זה.

ואולי מעולם לא היה לי את זה.

הכל היה אשליה. והאשליה הזאת התפוצצה לי בפנים.

לא נולדתי לכתוב.  

אי לכך, אחרי מאבק איתנים בפרק הזה, אני נאלץ להודיע בצער: אני פורש מכתיבה. כנראה לנצח. תודה על הזכות להיות חלק קטן בחייכם, אני לעולם לא אשכח אתכם.

תודה על הכל.

 

הודעות פרישה אינן משהו יוצא מגדר הרגיל, וגם לא נחלתם של מתחילים בלבד. ישבתי במספיק חדרי כותבים ועם מספיק שחקנים כדי לשמוע אנשים שלא הייתם מאמינים שאפילו יש להם סיבה לדאוג שמכריזים ״אני גרוע, אני פורש״. לפעמים זה היה באמצע צילומים.

מסיבת העיתונאים הזאת מתקיימת פעם ביום.

לפחות.

למרבה המזל (שלי, בעיקר) היא מתקיימת בעיקר בתוך הראש הנוטה לדרמטיות שלי, ואיכשהו אני תמיד מוצא את הכוחות להמשיך, בעיקר בגלל שאם אני לא אהיה סופר אני אצטרך למצוא עבודה אמיתית, ומי רוצה את זה.

אבל כמה שמסיבת העיתונאים הזו נראית לכם מגוחכת, לפחות פעם בשבוע – או פעם ביומיים – אני מקבל הודעה מאחד מתלמידנו שמודיע קבל עם ועדה שנחתה עליו ההבנה שבעצם הוא גרוע מאוד בכתיבה, שהוא ניסה לכתוב והשבוע לא יצא לו כלום ומה שיצא היה, ללא צל של ספק, הטקסט הגרוע ביותר שנכתב בכל ההיסטוריה האנושית כולה.

ואם אתם חושבים שאני מגזים, אני מזמין אתכם לוואטסאפ שלי.

הודעות פרישה אינן משהו יוצא מגדר הרגיל, וגם לא נחלתם של מתחילים בלבד. ישבתי במספיק חדרי כותבים ועם מספיק שחקנים כדי לשמוע אנשים שלא הייתם מאמינים שאפילו יש להם סיבה לדאוג שמכריזים ״אני גרוע, אני פורש״. לפעמים זה היה באמצע צילומים.

פעם אחת זה גם הייתי אני.

להגנתי ייאמר שאחרי 14 שעות כתיבה וכשהצילומים מחר בבוקר זה זמן לגיטימי לפרוש. כאילו, פחות לגיטימי מבחינת ההפקה, אבל מבחינתי זה היה הצעד המתבקש.

לארי בירד (הכדורסלן, כן?) אמר פעם בראיון משפט ששינה את חיי (כשאני טורח לזכור אותו): ״אני אוהב אימונים יותר מאשר את המשחקים. רק באימונים אני מגלה עד כמה גרוע אני באמת יכול להיות״.

תנו למשפט הזה לחלחל רגע.

הבעיה האמיתית עם כתיבה, משחק או כל סוג אומנות שהוא – ורוב האנשים לא יודעים את זה כשהם נכנסים לתחום, אחרת הם לא היו נכנסים! – היא שאני חושב שזה המקצוע היחיד שאין בו גרף התקדמות ליניארי. ברור לי שעכשיו תקפצו עלי ותגידו שברוב המקצועות אין, ובכל זאת אני חושב שפרוקטולוג, לצורך העניין, או מוסכניק או עורך דין לענייני נדל״ן לא מרגיש שכל יום הוא היום הראשון בעבודה שלו.

בכתיבה כן.

ולהיות גרוע זה חלק מהגדרות התפקיד.

למעשה יש ימים שאני חושב שזה התפקיד כולו.

ולפרוש זה קל. אבל רק כשממשיכים קורה הקסם האמיתי.

כי פתאום – זה היה הרבה יותר נוח אם היו מודיעים מתי, אבל לצערי אין עדיין שירות כזה – יש יום שבו הכל מתחבר. המילים פשוט זורמות מהאצבעות. בפעם האחרונה שזה קרה לי, לפני שבוע וחצי, כתבתי שני פרקים וחצי ועצרתי בשיא, כי זה הטיפ הטוב ביותר שאני יכול לתת לכם על כתיבה.

אבל הימים האלה, ולקח לי הרבה זמן לגלות את זה, הם לא בגלל שאני כל כך טוב.

הם בגלל כל הימים שבהם הייתי גרוע.

וזה הפרס האמיתי למי שלא פורש. וזה מה שמי זורק את העט וסוגר את המחשב בזעם ומנסח הודעות פרישה בוואטסאפ לעולם לא ידע. וזה הפרס האמיתי על התמדה.

ולא, לא פרס מהיקום או משהו כזה, למרות שזה היה נחמד לחשוב שכן, אבל אני כבר יודע שבימים שאני גרוע ומרגיש שכלום לא הולך ובכל זאת מתעקש לכתוב באחורי הראש שלי, במקום נסתר בתוך התת מודע, כבר נרקמים להם המשפטים הנכונים. וזה רק עניין של זמן, זה הכל.

וכן, אחרי היום הנהדר הזה יהיו שוב סדרת ימים גרועים. שוב אני אלך לאיבוד בתוך העלילה של עצמי, אחשוב שהסגנון גרוע, שהבדיחות שחשבתי שהן טובות הן איומות וכנראה שצריך להחליף ספר. זה לא אומר שאיבדתי את זה או שאני גרוע. זה רק המחזור הטבעי של כתיבה.

אז לא, גם היום אני לא פורש. מסיבת העיתונאים תידחה למועד בלתי ידוע. גם היום אני אדפוק את הראש במקלדת. כנראה גם מחר.  וכנראה שגם אתם. אבל אם אתם מוכנים לדחות את הודעת הפרישה הדרמטית שלכם עוד קצת, תסמכו עלי, זה משתלם.

בענק. 

הצטרפו לניוזלטר שלי, וקבלו המלצות, הטבות ושלל טקסטים משובחים

תודה על הרשמתך

למה שלא תקראו עוד משהו?

מוכרחים להיות גרוע

1. לפני כמה שנים – שש, ליתר דיוק, אבל זה מרגיש כמו לפני מילניום – הצלחתי להתפלח להרצאה של טרוור נואה. אני אומר ״להתפלח״ למרות שכרטיס עלה 150 דולר, אבל הכרטיסים נמכרו כולם כארבעה חודשים לפני שנחתתי בטקסס. זה לקח פוקס אחד והפעלת כל הקשרים המעטים שהיו לי כדי שיאשרו לי לשלם מחיר מלא ולעמוד כל ההרצאה.

2. היה שווה כל דולר, אבל זו לא הנקודה עכשיו.

3. לא יודעים מי זה טרוור נואה? תפתחו את הנטפליקס שלכם, תתחילו מ״הבן של פטרישיה״ ותתקדמו משם. זו לא תהיה הגזמה להגיד שמדובר באחד המוחות הקומיים המבריקים ביותר בהיסטוריה, וזו לא תהיה הגזמה בעיקר כי זה ממש נכון.

4. בכל מקרה, באותה הרצאה, בחלק של השאלות מהקהל, שאלה אחת המשתתפות את טרוור נואה מתי הוא ידע שיש לו את ״זה״.

5. את הצחוק המתגלגל של טרוור נואה – עם דמעות בצדי העין, לא סתם – אני זוכר עד היום.

6. ״אוי, יקירתי״, הוא נאנח. ״אין דבר כזה ׳זה׳״, אמר האיש שנולד עם כפית של זה בפה. ״אף אחד לא יודע שהוא טוב במשהו. אני חושב שכל מה שיודעים זה שיש משהו שאתה כל כך אוהב עד שאתה מוכן להיות ממש גרוע בו״.

קרא עוד »

אנחנו צריכים לדבר. על דינוזאורים

אני רוצה לדבר אתכם על דינזאורים.
רגע, אל תלכו.
תישארו שנייה, נו.
אני יודע בדיוק מה אתם חושבים. עומר, לא מספיק דיברת איתנו על שחמט לפני חודש, עכשיו גם דינוזאורים?
אז קודם כל, את השחמט ממש חיבבתם ואף הפכתם אותו לויראלי.
דבר שני, דינוזאורים זה לא שחמט, ושלא תעזו להשוות ביניהם.
ובסדר, ברור, יש דברים יותר בוערים לדבר עליהם עכשיו,
אבל פשוט תסמכו עלי, בסדר?
יופי.
אז אנחנו צריכים לדבר על דינוזאורים.

קרא עוד »

המדריך למאמין המתחיל

לפני כמה ימים דיברתי עם חברה שלי וזו הייתה שיחה שבה היינו שנינו – ואני אשתמש כאן במונח פסיכולוגי קליני מקצועי – שבורים מהתחת.
״הכל אבוד״, היא אמרה ואני הסכמתי.
״אני לא מאמינה ששוב זה קורה לנו״, היא אמרה ואני הנהנתי.
״לפחות אתה יכול לפתוח ערוץ באונליפאנס עם הגוף האלוהי הזה, אבל מה אני אעשה?״.
אוקיי, היא לא אמרה את זה, אבל היא בטוח חשבה את זה.
מלבד העובדה שאני מחבב אותה מאוד, החברה הזאת ניהלה איתי את אחת השיחות המכוננות אחרי ה-7.10. כשאני ישבתי מולה ואמרתי לה שהכל אבוד, שהכל גמור – המדינה, העסקים שלנו, העולם בכללותו – היא ניבאה שתוך חודשיים וחצי או שלושה הכל ייפתח מחדש וביתר שאת.
החזקתי את התקווה הזו בלב עד שהיא התגשמה. החברה שלי צדקה במאה אחוז.
הזכרתי לה את השיחה הזאת. ניסיתי לעודד אותה. והיא אמרה לי משפט שבחיים לא חשבתי שאני אשמע ממנה, במיוחד בהתחשב בעובדה שהיא דתייה: ״לבחורה ההיא הייתה אמונה. עכשיו כבר אין לי״.
וזה הרגע שבו הבנתי שמשהו באמת לא בסדר.
היא שאלה אותי אם אני באמת באמת מאמין שיהיה בסדר.
אמרתי לה שכן.
״אוקיי״, היא אמרה, ״אז תלמד אותי איך להאמין מחדש״.

קרא עוד »

דמיון מודרך

. גם בחלומות הכי הכי שחורים שלי לא חשבתי ש-שש שנים בדיוק אחרי היום הנורא שבו סגרו אותנו בבית ובוטלו כל ההפקות וההרצאות שלי אני אהיה, ובכן, סגור בבית וכל ההפקות וההרצאות שלי יבוטלו. אני יודע שההיסטוריה חוזרת על עצמה, אבל זה כבר ממש מגוחך.

2. כשהקורונה פרצה לחיינו עידו היה בגן חובה, ואיחלתי לו מכל הלב שבשנה הבאה תהיה לו שנה נורמלית.

3. הוא מסיים את כיתה ו׳ עכשיו. לא הייתה לו עוד שנה נורמלית אחת.

4. חוץ מכיתה א׳, שבה הייתה מלחמת המפרץ, אני ממש קמתי כל בוקר והלכתי לבית הספר. ככה, בטירוף שלי, מכיתה ב׳ ועד י״ב. ההורים שלי הלכו לעבודה, הם לא היו צריכים לעצור את הקריירה שלהם כל כמה חודשים כדי להישאר איתי בבית, אני ישבתי בכיתה והחיים היו, ובכן, החיים.

5. ומאז מרץ 2020 אני מחפש אותם, את החיים האלה, ולא מוצא.

קרא עוד »

חושב מחוץ לקופסה

. “קופסאות״, לחש לי קול מאחורי האוזן שלי. ״אתה חייב קופסאות. אנחנו מוכרחים להשיג עוד קופסאות!״.

2. עכשיו, רק שיהיה ברור, אני לא מורגל בקולות מאחורי האוזן שלי. זה חדש. אבל מהיום הראשון שהתחילו הדיבורים על המלחמה עם איראן, הדבר היחיד שאני שמעתי זה ״קופסאות״. קופסאותקופסאותקופסאות.

קופסאות!!!

3. וככה, דוקטור, מצאתי את עצמי יושב בלילה מול טמו ומזמין, שאלוהים יכה אותי בברק אם אני משקר עכשיו, 230 קופסאות.

4. דברים שלא ידעתי על קופסאות וכנראה גם אתם לא: יש המון מהם. בכל הגדלים ובכל הסוגים ומכל החומרים. האדם הסביר היה מסתפק באיזו חבילה סטנדרטית של 15 או 20, כי כמה דברים כבר אפשר לשים בקופסאות בבית, אבל אני מעולם לא הייתי סביר, ולדעתי שליש מכלכלת סין נכון לעכשיו הגיעה ישירות מהארנק שלי.

קרא עוד »

והמספר הנוסף הוא

1.⁠ ⁠בתחילת כיתה ח׳ זימנו אותי לשיחה דחופה לחדר המנהלת. ידעתי שאני בצרות גדולות, אחרת מה יש לי לחפש אצל המנהלת, רק שלא היה לי שמץ של מושג מה עשיתי.

 2.⁠ ⁠בחדר המנהלת חיכו לי בחצי גורן סגנית המנהלת, המנהלת, יועצת השכבה שלי ורכזת השכבה שלי. כותרת השיחה הייתה ״מה נעשה איתך, עומר?״.

 3.⁠ ⁠אני לא מגזים ולא ממציא וזה לא סיכום, אגב, כי זה אשכרה היה משפט הפתיחה של המנהלת. ישבתי מול ארבע נשים מבוגרות ממני, היה שקט ואפשר היה לשמוע רק את הלב שלי, והמנהלת נאנחה ואמרה ״מה נעשה איתך, עומר?״.

 4.⁠ ⁠הסיבה לפסגת העילית הזו הייתה, מסתבר, כי ביקשתי לרדת מחמש לארבע יחידות מתמטיקה, מה שהיה, בבית הספר שלנו, גרוע יותר מהצטרפות לכת השטן. במשך ארבעים דקות שרובן נחרטו לי באחורי הראש עד היום הסבירו לי שזה העתיד שלי, שזה הסיכוי היחיד שלי להצלחה, שבלי חמש יחידות מתמטיקה אני אהיה עני מרוד.

 5.⁠ ⁠״אני מציעה בחום שתתחיל להתאמן על המתמטיקה שלך״, אמרה לי רכזת השכבה, ״אחרת החיים שלך יהיו עצובים מאוד״.

 6.⁠ ⁠ואז סגנית המנהלת שאלה ״אם לא מתמטיקה, מה אתה מתכוון לעשות בחיים?״. ״אני רוצה לכתוב״, עניתי.

 7.⁠ ⁠את השקט הנורא שהשתרר בחדר אחרי שעניתי את זה אפשר היה לשמוע עד משרד החינוך בירושלים.

קרא עוד »

הצטרפו לניוזלטר שלי, וקבלו המלצות, הטבות ושלל טקסטים משובחים

תודה על הרשמתך

איך מקבלים עוד ממני?

מצטרפים לקבוצת הוואטסאפ השקטה שלי

ומקבלים את הטור השבועי, עדכונים בלעדיים, הנחות שוות ותרגילי כתיבה ישר לטלפון שלכם

קוראים את הספרים שלי

וגם נהנים ממשלוח חינם עד הבית

כותבים איתי ספר

נרשמים לתוכנית הליווי הדיגיטלית שתלמד אותך לתכנן את הספר שלך בשישה שבועות בלבד

מקשיבים לפודקאסט ״מדברים כתיבה״

בינתיים אנחנו במקום השני בהאזנות בקטגוריה שלנו, אבל איתך ניקח את המקום הראשון

תמונה של עומר ברק

עומר ברק

אני סופר, תסריטאי, עיתונאי ומרצה לכתיבה, אם כי לפעמים לאו דווקא בסדר הזה.
את ספר הביכורים שלי, ״לחוץ חתונה״, הוצאתי ב-2017 בהוצאת ״מודן״. בתוך חמישה ימים (שזה שיא ישראלי, אגב) אזלה המהדורה הראשונה של 3,000 עותקים מהחנויות.

לכל המאמרים בבלוג »

כתבות נוספות מהבלוג...

מוכרחים להיות גרוע

אנחנו צריכים לדבר. על דינוזאורים

המדריך למאמין המתחיל

דמיון מודרך

חושב מחוץ לקופסה

והמספר הנוסף הוא

אירועים קרובים

14/09
חף משפע - ההרצאה
א,
20:30 |
בסלון של סמדר
, שוהם
10/09
חף משפע - ההרצאה
ד׳,
20:30 |
בסלון של אוראל
, כפר תבור
17/08
חף משפע - ההרצאה
א׳,
20:30 |
במרפסת של מיטל
, כפר סבא

SOLD OUT

03/09
חף משפע - ההרצאה
ד,
20:30 |
בסלון של רחלי
, קרית טבעון

כרטיסים אחרונים

14/09
חף משפע - ההרצאה
א,
20:30 |
בסלון של סמדר
, שוהם
10/09
חף משפע - ההרצאה
ד׳,
20:30 |
בסלון של אוראל
, כפר תבור
17/08
חף משפע - ההרצאה
א׳,
20:30 |
במרפסת של מיטל
, כפר סבא

SOLD OUT

03/09
חף משפע - ההרצאה
ד,
20:30 |
בסלון של רחלי
, קרית טבעון

כרטיסים אחרונים

כתבות נוספות מהבלוג...

ספרים

עוד כתבות שאהבתי...​

תמונה של עומר ברק

עומר ברק

אני סופר, תסריטאי, עיתונאי ומרצה לכתיבה, אם כי לפעמים לאו דווקא בסדר הזה.
את ספר הביכורים שלי, ״לחוץ חתונה״, הוצאתי ב-2017 בהוצאת ״מודן״. בתוך חמישה ימים (שזה שיא ישראלי, אגב) אזלה המהדורה הראשונה של 3,000 עותקים מהחנויות.

לכל המאמרים בבלוג »

מצטרפים לניוזלטר שלי ומקבלים את הטור השבועי שלי, הנחות בלעדיות, סדנאות פופ-אפ

וגם 10% הנחה לרכישה ראשונה באתר!

הניוזלטר אינו מכיל ספאם, גלוטן ובוטנים

0